1958年冬的一个清晨，福州军区某部6连的营地正在进行着一场跑步比赛。随着口令一响，血气方刚的战士们个个直奔目的地。接近终点时，裁判员发现，跑在队伍前几名的，竟有那位名叫“老朱”的老兵。

【资料图】

直到这时，战士们依然不清楚，这位和他们同吃同住同样站岗放哨，同样摸爬滚打在训练场上已近两个月的“老朱”，便是当年身经百战，如今镇守闽南海疆的军长朱绍清。

“朱军长到我们班来报到时对我说：我来你们连当兵是响应军委的号召，是向你们来学习的，来锻炼的。今后各项公差勤务都要和你们一样干，一样站岗放哨，同吃同住同劳动同训练。希望你对我应像对班里的战士一样严格要求。并不准公开我的身份。”

朱军长下连当兵时的班长、曾任福州铁路分局基建办公室主任的叶世勋，说起那段日子记忆犹新：

“6连驻地塔头村距小金门约7200余米，距大担岛约4200米，当时福建前线炮战仍在进行。为检查部队战备观念，有一天傍晚，朱军长换上便装独自深入另一个连队察看，被哨兵发现后以私闯“禁区”而抓了起来。连长接到哨兵的报告时仍在打扑克，便随口说了声：先关一晚禁闭，明天再说。”

“临近熄灯，我和连队干部见军长未归，四处寻找，等知道结果，天已微明……一场虚惊过后，那位连长被撤职，而亲手将朱军长抓起来并关禁闭的哨兵，根据军长的建议提了干。”

干休所所长谢为忠，在朱军长到6连当兵时，他虽是军长所在班的副班长，却始终不清楚“老朱”就是军长：

“朱军长离开6连的前一天问我，你想不想调到我们机关去干？我笑着回答，老朱，你别开玩笑了，我在这儿就快入党了，到你们那儿还得从头干起。”

“当时他也笑了，只要你好好工作，在哪儿都可以入党。3天之内你到军部找我。第3天我打着背包去了军部，见到"老朱"端坐在一间宽敞的办公室里翻阅着什么，我脱口而出：老朱，你怎么在这么阔气的房子里办公呢？行啊你！”

“站在旁边的一位干部见我说话太随便，当即严肃地对我说：他是我们军长！记得当时我只“啊’了一声……从那一天起，我就在朱军长身边当警卫员。”

谢为忠对朱将军下连当兵期间对战士们的影响有独特的理解：

“事实上，它超出了一般意义的领导干部深入基层、不搞特殊化。因为当时战士们对“老朱’精通各种战术、指挥理论和武器性能及使用打心眼里佩服，因而猜想他可能是机关专门分管这方面工作的作战或军训参谋；他那良好的军人素养以及对条令条例的熟悉程度，更像军务参谋；而他深察敌情我情，地图不离身，身手敏捷，甚至能从一水之隔的金门炮声中判明炮械种类、炮弹飞行距离，又像是侦察参谋……总之，从‘老朱’身上，战士们看到了作为一个职业军人所具有的各种优秀素养。直到今天，当看到现在部队里一些军人素养不高的现象，我们还常常和当年的朱军长作比较。”

解放福州、攻打平潭，朱将军坐的车是绿色美制吉普；后来升任大区副司令员、代司令员，车管部门让他挑专车，他又选择212绿色北京吉普。以致他的司机周仲先“只能背地开一下别人的奔驰、红旗或者皇冠解馋”。

尽管如此，周仲先却愿意呆在朱将军身边，他说，因为我崇敬将军的刚正不阿、无私无畏。

朱将军逝世后，人们发现在他那用小木凳支撑的床头边，有一只墨绿色的小箱子，箱子里放着水壶、挂包、腰带、雨衣、背包带、防毒面具、解放鞋、1具望远镜和1套军装……

朱绍清将军戎马60多个春秋，直到临终，还依然穿着那身洗得泛白的军装。期间浸注着他为之浴血奋斗的追求，同样有他对怎样做一个真正的军人的深刻理解和终生实践。

或许正因为如此，当朱绍清将军因病辞世的消息传出后，才会出现八闽大地规模最大的群众性自发悼念活动——那是人民对崇高的敬仰与纪念。

崇高，是不朽的！